→ Мечтаете о спокойной жизни? Вот самый спокойный и тихий город России. Самые спокойные места для умиротворения и поиска вдохновения Совсем спокойный город

Мечтаете о спокойной жизни? Вот самый спокойный и тихий город России. Самые спокойные места для умиротворения и поиска вдохновения Совсем спокойный город

Всего 20 лет назад Россию раздирали экономические и военные проблемы, и тогда казалось, что спокойных городов в стране просто нет. Сейчас же самый спокойный город России, как и его ближайшие преследователи, стараются сделать все, чтобы гражданам не пришлось переживать за свою жизнь и за собственное здоровье.

Самый спокойный и безопасный город страны

Социологи неоднократно проводили исследования, чтобы выявить самый спокойный город России. В расчет брались показатели по уровню преступности, и количеству криминальных единиц в населенном пункте. Удивительно, но в последние годы несомненным лидером этого рейтинга является город Грозный.

Несмотря на свое печальное прошлое, и на военные конфликты, которые раздирали страну 15-20 лет назад, сейчас жить в Грозном можно без лишних забот о собственной безопасности. После того, как столицу Чеченской республики полностью отстроили и восстановили, здесь установился блаженный мир и покой. Уровень преступности здесь по-настоящему низок, а местные жители стараются лишний раз не разжигать конфликтов.

Единственное, о чем следует помнить девушкам, отправляющимся в Грозный - это то, что нравы страны очень специфичны. Мусульманская культура не позволяет женщинам ходить в слишком открытой одежде, также не следует вести себя вызывающе на улицах города, чтобы не столкнуться с проблемами.

Газета "Коммерсантъ" также проводила исследования, посвященные поиску самого безопасного города в России. Согласно проведенным исследованиям, этот почетный титул получил Калининград, где уровень преступности оказался на удивление низким.

Еще несколько самых безопасных городов России

В списке городов, наиболее приспособленных для безопасной и спокойной жизни, составленном газетой "Коммерсантъ" оказались также Иркутск, Краснодар, Белгород и Подольск. Считается, что в этих городах не только низкий уровень преступности, но еще и созданы наилучшие условия для развития бизнеса.

Социологические исследования также помещают в свой список самых спокойных городов России населенный пункт Хасавют, расположенный в Дагестане. Считается, что в небольшом городке практически нет преступности, а вот уровень безработицы здесь довольно высок, что сказывается на общем экономическом состоянии городка.

Примечательно и то, что социологические исследования продемонстрировали низкий уровень безопасности как в Москве, так и в Санкт-Петербурге. Оба города не вошли даже в первую двадцатку наиболее спокойных населенных пунктов России. Скорее всего это связано с тем, что из-за большого количества населения, организовать полноценную защиту граждан от криминальных единиц бывает очень сложно. Однако высокий уровень опасности проживания в столице и в Санкт-Петербурге никак не влияет на популярность этих городов.

Список самых безопасных городов России кого-то может удивить, но эти населенные пункты уже давно доказали свой почетный статус. Несмотря на то, что жить в Калининграде и в Грозном действительно безопасно, общий уровень криминальной активности в России довольно высок.

Спокойный город

Мир велик, интересных мест в нём много. Хотя для кого как. Один даже выйдя из дома, в привычном, ежедневно виденном пейзаже что-то занятное подметит, другому непременно экзотику подавай, благо нынче любой волен лететь куда угодно, были бы деньги. Опять же подходы к выбору места для отдыха у всех разные: кому-то нужен драйв, кому-то -- тусовка, кто-то по горам лазает, а иные хотят просто поваляться на песочке у тёплого моря. Мне, не скрою, поездить довелось и по России, и дальше. Но, поскольку информации в сети навалом, мои впечатления вряд ли что-то существенное добавят. К тому же, прежде чем начать познавать мир, неплохо бы свою страну узнать. Стоит ли мечтать о "Лувре" тому, кто ни в "Третьяковке", ни в "Эрмитаже" сроду не был? Тем более, Россия не только музеями богата, по части природных красот тоже есть на что посмотреть, чему подивиться. А есть и вовсе уникальные места: Камчатка, Байкал, Горный Алтай... Перечислять можно долго. О Байкале, к примеру, кто не слышал? Всякий знает, что это самое глубокое озеро в мире и что воды в нём больше, чем в Каспии, и что она чистоты необычайной. Но многие ли Байкал видели? А зимой? Я сподобился и доложу вам, друзья, зрелище феерическое, ни на одном северном море такого не увидишь. Не знаю, отчего так получается, но замерзает Байкал только во второй половине декабря. Местные жители уверяют: лёд настолько чист и прозрачен, что через метровый слой плавающих рыбок разглядеть можно. Так ли это не проверял, рыбок сквозь лёд не наблюдал, врать не буду, зато видел другое. Представьте. Начало декабря 1993 года, мороз за тридцать, да ещё с моря (а Байкал местные жители только так и зовут) ощутимо поддувает. Стою на пригорке, вид отменный. Передо мной громадная чаша воды, через которую даже в ясный летний день взгляд другого берега не достигает. Что и неудивительно: до того берега километров сорок, а горизонт, даже если на бугор забраться, всего на семь-восемь км отстоит. И вся эта необозримая водная масса курится дымом. Точнее, не дымом, а паром. Воздух -- -30 о С, а вода -- +4 о С, перепад температур огромный, оттого вода вовсю парит. Чистейший, прозрачный воздух и плотная, будто материальная стена пара. А поскольку безветренные дни на Байкале редкость, столбы пара не поднимаются к небу ровно. Они перемешиваются, свиваются в спирали, принимают причудливые формы, в которые можно вглядываться бесконечно. Примерно так же мы часто смотрим на облака, видя в них разнообразные фигурки. Очень приблизительное сравнение, поскольку клубы пара над зимним Байкалом гораздо более сильное впечатление производят. Красиво поёшь, скажет мне иной читатель, неплохо бы побывать, только в Тайланд слетать куда дешевле выйдет, чем на Байкал, не говоря уж о Камчатке. И будет прав (к сожалению!). Что ж, в нашей стране много более доступных (как по расстоянию, так и по цене) мест, об одном из которых я и хочу рассказать. Тем более, что об этом городе ничего вы в сети не найдёте, кроме, разве что, скудной справочной информации. Позвольте представить: город Бобров, райцентр в Воронежской области, население около двадцати тысяч. Познакомился я с ним ещё в прошлом веке, году так в 97-м. У моего близкого друга предки оттуда, вот я как-то раз к нему и присоединился. Но в первый визит Бобров не впечатлил, просто райцентр, каких в России много. Всю прелесть этого уютного городка я разглядел позднее, когда стал ездить туда регулярно. Вышло так потому, что лет семь назад мой друг, выйдя на пенсию, перебрался туда на ПМЖ. Купил домик, отремонтировал, утеплил, сделал пристройку с ванной и туалетом, провёл воду, магистральный газ. Короче, получилась как бы комфортабельная квартира, но в частном доме. А самое приятное, что до реки -- пять метров. Дело в том, что Бобров расположен на возвышенности. Не очень большой, но всё же заметной. Нижняя часть города спускается к реке довольно круто. Примерно посередине склона проходит железнодорожная ветка (даже платформа имеется), а ещё ниже, по берегу реки проложена крайняя улица имени героя Отечественной войны, лётчика Турбина. И вот эта улица застроена исключительно частными деревянными домами, отчего выглядит типично деревенской. И река, конечно. О реке-то я ещё ничего не сказал. Зовётся она Битюг, впадает в Дон. Если в справочник заглянуть, речка, вроде невеликая, по всем параметрам Москве-реке уступает (по водосбросу аж в пять раз!), но, когда с улицы Турбина смотришь, так не кажется: Битюг в этом месте довольно широк, с полкилометра будет. Это потому, что по руслу там и сям живописные островки разбросаны. Небольшие, но густо деревьями заросшие. Есть, однако, и полянки -- идеальное место для пикника. А поскольку лодки у каждого второго имеются, сплавать, коли желание возникнет, не проблема. Берега реки очень живописны. Воронежская область, это уже лесостепная зона, оттого сплошных лесных массивов нет, только отдельные рощицы, что, на мой вкус, глазу приятнее, чем стена деревьев. По Битюгу даже туристические байдарочные маршруты проложены. Понятно, любителям экстрима там делать нечего: течение вялое, ни порогов, ни стремнин. Но для тех, кто хочет просто полюбоваться природой, гребя не на результат, а в охотку, для собственного удовольствия, самое оно. И желающие находятся. Купаясь, я не раз байдарочников видел. Подплывёт такой турист к пляжу, плавсредство вытащит, соберёт и наверх, к электричке поспешает. Но главная прелесть Битюга заключается в чистоте и удивительной мягкости воды. Встаю я даже на отдыхе рано, первое омовение делаю часов в восемь, благо ближайший деревенский пляж в десяти метрах от ворот дома. Входишь в воду по грудь, а между ног по-над самым дном мальки снуют. Позже, когда отдыхающих прибавляется, вода мутнеет, но тут уж ничего не поделаешь, песок. Чистый речной песочек, конечно, не грязь, но всё же утренние, ранние купания я люблю больше. Вода выглядит чистой настолько, что так и тянет глотнуть. Разумеется, попробовать не рискнул: мы, люди XXI века с детства знаем, что пить воду из открытых водоёмов не следует. Но скажите честно, много ли вы знаете мест, где можно волосы прямо в реке помыть? Они есть, конечно, но не на каждом шагу встречаются и, что всего обиднее, остаётся их всё меньше и меньше. Битюг -- одно из них. Летом добрая половина женщин с улицы Турбина волосы (а они у тамошних дам, как правило, длинные) моют в Битюге. Вода мягчайшая, оттого и причёска получается пышной без всяких кондиционеров. Я и сам в реке не раз мылся, это гораздо приятней, чем под душем. Несмотря на то, что в доме моего друга из душа течёт та же речная вода. Умом понимаю, но телу всё равно в реке приятнее. Но Битюг хорош не только для любителей позагорать, да в чистой воде поплескаться. Рыбакам раздолье не меньшее. Единственное неудобство -- с берега ловить не очень сподручно. Лучше лодочку взять, да к камышам сплавать. Сам-то я не любитель, но видел, удят. И не просто с удочкой сидят, но и с приличным уловом возвращаются. Раньше по берегам реки бобры селились (в их честь и город назвали), но в наши дни никаких бобров, увы, не осталось, извели. Но рыбу и раков не сумели, что радует. Трудно описать, какое это удовольствие: выйти из дома в тридцатиградусную жару в одних плавках и упасть в прохладную (градусов 25, не ниже) воду. А потом, наплававшись, развалиться в шезлонге, в теньке с запотевшей бутылочкой пивка. Пиво в Боброве, между прочим, я только местное пью, "Воронежское Жигулевское". Цена -- с московской не сравнить, а качество отменное. Ну а коли желание возникнет водочки под шашлычок употребить, так только Бутурлиновскую, тоже местную. Ну о ней я отдельно расскажу, того стоит. Вечером тоже неплохо. Как я уже упоминал, улица Турбина напоминает деревенскую. Не только архитектурой напоминает, но и распорядком дня местных жителей. После заката жизнь замирает. Как только живность (что дикая, что домашняя) затихает, на вас падает тишина. Нет, не так. Не тишина, а Тишина с большой буквы. Изредка простучит поезд и снова тихо. Рыба в реке плеснёт -- издалека слыхать. Когда мы с другом перед сном кофеёк на свежем воздухе попиваем, невольно на шёпот переходим. Бобровскую тишину буквально слушать можно. Вот честно признаюсь, всегда считал эту фразу глупой, чем-то вроде затасканного штампа. Пока сам не ощутил. Наверху, в самом городе не так, Бобров хоть и маленький, но райцентр. И хотя нет там трамваев, да и машин ощутимо меньше, чем в Москве, но не бывает в городе абсолютной тишины. А на улице Турбина бывает! Тут, возможно, кто-то из читателей, задумчиво наморщив лоб, искренне удивится: и это отдых? Да что в нём хорошего? А это кому как. По работе я вынужден много общаться и от этого устаю. Работу люблю, она мне нравится, но устаю. Накопившееся за полгода нервное напряжение требует разрядки. А разрядку я получаю там, где тихо и спокойно, где никто не достаёт. И в этом смысле Бобров -- идеальное место, очень спокойный город. Не скрою, в Таиланд летаю с большим удовольствием, но периодически тянет именно в Бобров, тем более и по деньгам несопоставимо. Там никто никуда не спешит. Даже человека идущего быстрым шагом, не каждый день встретишь, а уж бегущего я вообще ни разу не видел, если не считать тех, кто здоровье поправляет. Не знаю почему, но стоит мне на берег Битюга выйти, такое умиротворение испытываю, что губы сами собой в блаженной улыбке растягиваются. В Москве я сплю пять-шесть часов и никогда, даже по выходным не отдыхаю днём. Не тянет. А в Боброве с организмом что-то странное происходит: после обеда глаза начинают слипаться и два часа, минимум, сплю как сурок. Плюс ночью восемь-девять. Почему так? Видимо потому, что воздух чистый и нервы не шалят. Проведя неделю в гостях у друга, я два месяца ощущаю необычный прилив сил и практически не нервничаю. Потом организм постепенно возвращается в привычно-московское состояние и я снова начинаю считать дни до следующей поездки... Как бы то ни было, сегодня на улице Турбина коренные бобровчане, дай Бог, две трети составляют. Остальные дома скупили иногородние граждане (в основном, воронежцы) и используют в качестве летних дач. А почему нет? Благо стоимость жизни в Боброве заметно ниже, чем даже в Воронеже, не говоря уж о Москве. Ещё пять-шесть лет назад можно было поужинать в "Виктории", центральном, на то время, ресторане города, за полторы тысячи рублей на четверых, изумляя окружающих богатым заказом. Примерно тогда же таксисты-частники порывались дать сдачу с пятидесяти рублей. Конечно, за прошедшие годы расценки подросли, но повысилось и качество жизни. Уровень обеспеченности граждан практически любого города хорошо виден по машинам, особенно, когда наблюдаешь процесс в развитии. Семь лет назад иномарка на улицах Боброва была большой редкостью (примерно как "Мерседес" на улице Москвы в семидесятые). Нынче их довольно много (хотя пока и меньше половины) и далеко не все подержанные. Но даже сегодня отдохнуть в Боброве можно качественно и дёшево, кто бы что не думал на этот счёт. Тем, кто подобно мне считает, что можно отдыхать и на Родине (причём необязательно в Сочи или в Кисловодске), получая от такого отдыха удовольствие, дам небольшую транспортно-логистическую справку, а уж потом продолжу. Добраться до Боброва из Москвы напрямую не получится. Есть вроде бы автобус, идущий почти до места назначения. Почти, но не совсем, ибо город расположен километрах в десяти от Ростовской трассы. Да и вообще, автобус, на мой взгляд, это не комфортно, хотя и существенно дешевле поезда. Но поезд проще и удобнее, на южные направления их много ходит, так что с билетами, даже в курортный сезон, обычно проблем не бывает. Правда, приходится ехать с пересадкой, железнодорожная ветка через Бобров проходит, но она, так сказать, местного значения. Лучше всего брать билет до Лисок (бывший Георгиу-Деж), а там пересесть на электричку. Расстояние от Лисок до Боброва -- сорок пять киломертров, на электричке час, на такси -- тридцать минут. Можно и до Воронежа на местном скором доехать, но до Боброва оттуда дальше, под сотню километров на юго-восток. Итак, мы имеем тишину, покой и отличное купание в чистой воде (а при желании и хорошую рыбалку), но это не всё! А натурпродукт? Многие продукты повседневного употребления в нашем меню, только домашние. Кто не пробовал, меня не поймёт. Например, ветчина. В магазине она есть, конечно, и неплохая, но зачем? Зачем, когда знакомый специалист из вашей свининки изготовит хошь ветчину, хошь буженину. Да такую, какой на мясокомбинате никогда не получить. А копчёную гусятинку из молодого гусика, ещё вчера травку щипавшего, отведать доводилось? А сметанку, которую на хлеб вместо масла мазать можно, пробовали? А яички прямо из-под курочки, которые и в сыром виде отлично идут, а... В общем, хватит, а то слюнями изойду. Но я обещал о бутурлиновской водке рассказать. Бутурлиновка это соседний райцентр всего в сорока километрах от Боброва. А там водочный заводик. Небольшой, но продукт выдаёт, такого качества, что никакая другая водка, что отечественная, что зарубежная, сравнения с ней не выдерживает. К сожалению, у москвича нет шансов сей напиток испробовать, мало его производят, все на месте и потребляют. Разве только какой бобровчанин в гости заедет, угостит. Допускаю, что этим пассажем я лишил себя нескольких важных баллов от судей вегетарианцев, но тут уж ничего не поделаешь. Мы хоть и приматы, но животные хищные, да и, по моему глубокому убеждению, в высоких широтах, где зима длиннее лета, без мяса не обойтись. А что касается водки... Во-первых, мы все тут взрослые люди, а во-вторых, качественный продукт вреда здоровью нанести не может. Если, конечно, меру знать. Потому что чувство меры есть основное качество, отличающее человека разумного от человека неразумного. А то, что всякое лекарство при превышении дозы может стать ядом, любой медик подтвердит. Те, кто жаждет более активного отдыха, могут побродить или поездить по окрестностям. Природа порадует, поверьте. Но и достойные объекты материальной культуры имеются. В первую очередь это хреновской конезавод. Основан он был в местечке Хреновое (ударение на последнем о) 24 октября 1776 года графом Алексеем Григорьевичем Орловым-Чесменским. В позапрошлом веке именно на этом заводе вывели Битюгов, знаменитую породу лошадей-тяжеловозов, чьё название стало нарицательным. В XIX веке практически весь гужевой транспорт в Российской Империи держался на Битюгах (лошадок назвали по имени реки, как вы уже догадались). Позже, уже в советское время, когда вывели более удачных Владимирских тяжеловозов, Битюгов разводить перестали и в наши дни порода практически исчезла. Но завод функционирует, теперь там разводят Орловских рысаков и Арабских скакунов. Однако, Хреновской завод интересен не только лошадками, но и тем, что весь комплекс производственных построек спроектирован архитектором Жилярди. Да, да, тем самым. Так что на творения итальянских мастеров не только в Питере полюбоваться можно. Добраться до Хренового несложно, всего 23 километра от Боброва. В поисках душевного покоя не обязательно удаляться в пустыню. Прозрачная вода бывает не только на Мальдивах, а экологически чистые молочные продукты не только в Альпах. И патриот своей страны не тот, кто часто об этом говорит, а тот, кто просто её любит. Окончено в марте 2013г.

Если вам по душе тишина и уединение, вряд ли вы выберете мегаполис, отправляясь на отдых. Тем более, когда в мире есть такие спокойные места, где природа и жизнь людей кажутся продолжением друг друга, где сам город словно бы впечатан в величественный пейзаж и воспринимается как его часть. Они настолько гармоничны, что хочется прямо сегодня променять наш бешеный ритм жизни на спокойствие одного из них.

1. Гармиш-Партенкирхен, Бавария, Германия

Спокойное место

Гармиш-Партенкирхен - очаровательный городок на самой высокой в Германии горе Цугшпитце. Расположенный на высоте в 3000 метров, когда-то он представлял два поселения, одно из которых было основано римлянами, а другое - тевтонцами. Их объединили только в 1936 году в преддверии Зимних олимпийских игр.

2. Поселение в Гималаях, Тибет

Спокойное место

Таинственная цепь Фарер к северу от Шотландии едва ли известна широкому кругу туристов. На протяжении многих лет острова с их отвесными скалами оставались труднодоступными. Например, к селу Гасадалур ведет всего одна лестница, построенная во времена британской оккупации островов в годы Второй мировой войны. 18 счастливчиков, проживающих там сейчас, надежно укрыты от всех невзгод двумя горами высотой по 2300 футов.

5. Кольмар, Франция

Спокойное место

Кольмар - один из самых красивых городков Эльзаса. Старинные улочки и мостовые, домики в стиле фахверк, древние каменные здания - все это создает неизгладимое впечатление. Кроме этого, Кольмар -столица эльзасских вин, недаром именно отсюда берет свое начало Route du Vin - Винная дорога.

6. Камден, штат Мэн, США

Спокойное место

Ранее населенный индейцами, Камден был колонизирован англичанами в 70-е годы XVIII века. Во времена гражданской войны он служил чем-то вроде «пункта переговоров» американцев. Сейчас в этом чистом и уютном городке обитает 5000 жителей, а летом соотношение туристов к коренному населению города составляет 2 к 1.

7. Блед, Словения

Спокойное место

Укрытый живописными горами, Блед был впервые упомянут в 1004 году. Он показался таким красивым императору Священной Римской империи, что был подарен в качестве величайшей награды епископу Бриксена. Церковь в Бледе расположена на острове посреди одноименного озера. Сам город с населением в 5000 человек сейчас является одним из самых красивых словенских курортов.

8. Манарола, Италия

Спокойное место

Манарола - небольшой рыбацкий городок в Лигурии, на севере Италии. Радуга разноцветных домов расположена на скале, нависающей над дикой береговой линией Лигурийского моря. Городская церковь датируется 1338 годом, что делает Манаролу одним из старейших городов в регионе.

9. Бибери, Великобритания

Спокойное место

Бибери часто называют самым красивым городом в Англии, и не напрасно. Впервые он упоминается в Книге страшного суда 1086 года, и с тех пор городок словно застыл во времени. Большая часть домов выглядит так же, как сотни лет назад, и река по-прежнему несет свои серые воды вдоль тенистых улиц Бибери.

10. Анси, Франция

Спокойное место

Анси, вероятно, еще более живописен, чем Французские Альпы, окружающие его. Построенный вокруг замка XIV века, город разделен небольшими каналами и ручьями, которые впадают в прекрасное синее озеро Анси.

11. Гёреме, Турция (Подземный город)

Спокойное место

Сейчас Гюреме - это музей под открытым небом.С VI в. до конца IX в. Гёреме был одним из крупнейших христианских центров, и в его окрестностях насчитывалось более 400 церквей. Святой Павел находил Гёреме самым подходящим местом для воспитания праведников.

12. Тэнби, Уэльс

Спокойное место

С валлийского название города переводится примерно как «Маленькая крепость рыбы». Этот естественно защищенный городок с выходом к Ирландскому морю и Атлантическому океану был заложен еще в 900 году нашей эры. После норманнского завоевания Англии город был укреплен массивной стеной, чтобы предотвратить валлийские восстания. Сегодня он больше известен своими красотами, чем защитными сооружениями.

13. Ливенуорт, штат Вашингтон, США

тихое спокойное место

Вестманнаэйяр - небольшой архипелаг к югу от Исландии с населением около 4000 человек.Точная дата открытия островов неизвестна, но предполагается, что архипелаг был обнаружен ирландскими мореплавателями и викингами одновременно с Исландией. Острова также известны тем, что в 1627 году были захвачены османским флотом и берберийскими пиратами, угнавшими людей в рабство.

15. Куинстаун, Новая Зеландия

тихое спокойное место

Куинстаун расположен в юго-западной части новозеландского острова Южный. Расположился на берегу бухты Куинстаун озера Уакатипу, небольшого озера ледникового происхождения. Город окружён живописными горами. В 60-х годах XIX века здесь было найдено золото, и город пережил настоящую Золотую лихорадку.

16. Скрытая горная деревня - Цзючжайгоу, Китай

тихое спокойное место

Не так много известно об этих деревушках, разбросанных по всему Китаю и когда-то служивших оплотом для военных. Сейчас туда можно добраться только на лошадях и получить там уникальное представление о культуре классического Китая.

17. Сиракава-го, Япония

тихое спокойное место

Сиракава-го - маленькое традиционное поселение, известное своими островерхими крышами, приспособленными для того, чтобы выдерживать сильные снегопады. Густые, таинственные леса и холмы, окружающие деревню, сделали местность труднодоступной для жизни - кроме той небольшой равнины, где и расположилась Сиракава-го.

18. Пукон, Чили

тихое спокойное место

Далеко за пределами своей страны Пукон получил известность «столицы активного туризма Чили». Свою популярность в мире путешествий этот маленький городок приобрел благодаря озеру, вулкану и широкому разнообразию видов активного отдыха, которые только можно себе представить.

19. Морро-де-Сан-Паулу, Бразилия

тихое спокойное место

Морро-де-Сан-Паулу - один из самых тихих островных городов в мире. Единственный путь к острову - на лодке или мелкомоторных самолётах, которые регулярно следуют из Сальвадора. На острове запрещен автотранспорт. Единственный способ передвигаться там на большие расстояния это трактор, который возит пассажиров до пляжа, отелей или до аэропорта.

20. Амедия, Курдистан

тихое спокойное место

Амеди́я - небольшая разноцветная деревня, расположенная на вершине возвышенности в иракской провинции Дахук. В длину Амедия занимает 1000 метров, а в ширину - 500 метров, находясь при этом в 1400 метрах над уровнем моря.По преданиям, в окрестностях деревушки проживали персидские волхвы и жрецы, которые славились в искусстве чародейства. Именно отсюда, по мнению некоторых исследователей, отправились в Вифлеем библейские трое волхвов на поклонение и преподнесение даров младенцу Иисусу.

Мошкину показалось, что на асфальте рядом с его собственной тенью мелькнула чья-то еще. Он вздрогнул, обернулся — никого. Он покрепче сжал пальцами целлофановый пакетик в кармане плаща. В этом «самом спокойном городе Земли» (так гласили плакаты) спали крепко и долго, шататься посреди ночи было не принято. Мошкин потел и грыз ногти. Клиента не было. Непонятно — ждать дальше или мчаться домой, рассовывать по карманам товар и уходить. Отчаянно хотелось сладкого. Мошкин подумал о конфетах в нижнем ящике комода, и рот наполнился слюной. Организм требовал сахара.

Кто-то хлопнул его по плечу. Мошкин подскочил — он не слышал, как сзади подошел человек. Под капюшоном не разобрать, но Мошкину показалось, что он видел его в местной забегаловке. Человек пробормотал: «Я от Гаврилы». Мошкин сунул незнакомцу пакетик и тут же почувствовал, как в другой карман опускается сверток. Теперь — домой, туда, где можно запереть дверь и спуститься в подвал. Развернуть сверток и пересчитать конфеты — не обманул ли клиент. А потом до отвала наесться сладкого, достать из тайника коробку с товаром и долго сидеть и рассматривать каждую пуговицу. Мошкин помнил, во сколько и в какой день он выцарапал иголкой каждый из этих крошечных рисунков: птенца в гнезде, гриб или хитрую кошачью морду. Он точно знал, где подобрал каждую деревяшку, камешек или кусок стекла, чтобы потом приделать к ним петельку или проделать дырки, покрасить или покрыть лаком.

Все началось с прадеда. Когда Мошкин был маленьким, старик часто ворчал, что это не дело — выдавать людям по две конфеты в день. Сладкое в семье любили только два человека — прадед и маленький Мошкин. Иногда старик вдруг откуда-то приносил несколько лишних конфет. Тогда они вдвоем забирались в подвал, съедали их и рассматривали прадедову шкатулку. В ней были пуговицы, каждая — с цветным рисунком или крошечным камешком. «Это все, что осталось от моего дела», — вздыхал прадед. До интервенции у прадеда был свой пуговичный магазин и свое производство.

Иногда мать устраивала старику разнос. Она запирала дверь на кухню и отчитывала его: «Перестань учить моего сына пережиткам прошлого. Он будет таким же, как ты. Двадцать второй век на дворе, забудь про бизнес (Мошкин в пять лет еще не знал, что это). Ему не надо менять мир. Мечты об успехе — для закомплексованных, для невротиков, понимаешь ты это?!» Она думала, Мошкин не слышит. Но он стоял под дверью, вслушивался и не понимал, почему мама так ругается. А потом однажды прадед уехал — собрал свои вещи за десять минут, сел на корточки перед Мошкиным и шепнул: «До встречи, парень. В этой стране ты будешь счастливее, чем я». И быстро вышел за дверь. Больше его никто не видел.

Мошкина не беспокоил он сам — ему казалось, проблема во всех остальных

С тех пор прошло уже 15 лет, и Мошкин совсем не чувствовал себя счастливым. Он был зол на прадеда — за то, что тот так ничего толком не объяснил, что так мало рассказывал про свои пуговицы: зачем он их делал, почему так хотел, чтобы они непременно были красивыми и разными, что это за «бизнес», от которого так оберегала мать. На мать он тоже был зол — за то, что ругала прадеда, что в остальное время была убийственно невозмутима и мила. Не просыпалась по ночам, не грызла ногти, как сам Мошкин. Они с ней были так непохожи.

Мошкину вообще казалось, что он не похож ни на кого. Психотерапевт говорил, что человек не может быть каким-то «не таким», что надо принять себя. А если тебя что-то беспокоит, нужно найти причины. Но Мошкина не беспокоил он сам — ему казалось, проблема во всех остальных. По вечерам, развалившись на диване у Гришкина (черт знает, почему они вообще подружились, наверное, потому что с детства жили по соседству), Мошкин спрашивал: «Ты знаешь, что раньше пили много кофе? Его покупали за деньги, и на стаканчике могли написать твое имя». Гришкин отвечал: «Но ведь это еще до интервенции. Персонализированный маркетинг. Какой-то несчастный закомплексованный человек очень хотел угощать всех своим кофе и продвигался с помощью этих стаканчиков. Не понимаю, что тут интересного». Мошкин смотрел на Гришкина и видел у него на лице то же выражение блаженного спокойствия, что и у матери.

С тех пор, как уехал прадед, он успел отучиться в школе, и там ему рассказали, что такое бизнес и богатство. Раньше многие открывали свое дело и продавали людям нужные, приятные вещи или оказывали услуги. Но еще тогда, в XXI веке, ученые выяснили, что у большинства успешных предпринимателей есть психические расстройства: они невротичны и одержимы идеями, что мир можно переделать, что нужно всегда стремиться к лучшему, — и их беспокойство передается окружающим, как бацилла. После череды войн и международных конфликтов случилась интервенция, и президентом в Стране стал самый миролюбивый из кандидатов. Его кампания состояла из лозунгов «Психотерапия — в каждый дом», «Полюби себя таким, какой ты есть» и т. д. Психотерапевты стали самыми востребованными специалистами, с каждым годом уменьшалось количество преступлений, статистика суицидов ползла к нулю. Параллельно на производствах внедряли искусственный интеллект, нужда в работниках исчезала. Сначала был рост безработицы, но затем Стране ввели безусловный базовый доход. Деньги заменили товарами. Ученые рассчитали, сколько каждому человеку в зависимости от его комплекции и образа жизни нужно сладкого и мучного, сколько белковой пищи, сколько комплектов одежды он снашивает за год. Вещи выдавали одинаковые — одежда и модные стрижки как способ самовыражения никого не интересовали, люди стали предпочитать внутреннее внешнему.

Мошкину казалось, что Гаврила был всегда. Стоял за стойкой местной забегаловки, приносил посетителям невкусные пирожки и супы. Гаврила был стариком, но на ногах держался крепко. Во всех окрестных городах посетителей кафе и ресторанов давно обслуживали роботы. Но Гаврила сказал, что хочет подавать на стол, пока не умрет. Он заявил местным властям, что только так он чувствует себя счастливым, и попросил не лишать его душевного равновесия. Власти махнули рукой — что с него возьмешь, старика. Поработает пару лет и умрет, а потом на его место поставят робота. Но Гаврила не умирал.

Про него ходили слухи: будто бы до интервенции у его отца был ресторан, и посетители платили огромные деньги, чтобы в нем поесть. Гаврила начал работать в отцовском ресторане, когда был еще подростком, потом отец Гаврилы уехал, и ресторан превратился в простую забегаловку, но Гаврила по-прежнему там работал, теперь уже забесплатно. Говорили, будто бы однажды какой-то турист пришел в забегаловку к Гавриле и пожаловался, что пирожок пахнет тухлятиной. И Гаврила сделал немыслимое. Он стукнул рукой по столу и крикнул: «А ты что, заплатил, чтобы я смог купить для пирожков хорошее мясо?» После этого ему сделали предупреждение: еще раз такое повторится, и его увезут. Все, кто заводил громкие разговоры о деньгах, успехе, предпринимательском азарте, удачливости, куда-то надолго уезжали. Ходили слухи про какие-то санатории, где на интенсивных сеансах групповой психотерапии эти люди окончательно избавлялись от пережитков прошлого.

Сообщения начали приходить одно за другим поздно вечером. Первое: «ОНИ У ТЕБЯ??? ОН ИХ ОСТАВИЛ???» Второе: «Завтра после закрытия, постучи четыре раза»

Прадед Мошкина часто навещал Гаврилу в забегаловке. Когда Мошкин был маленьким, они с прадедом иногда сидели там до самого закрытия: когда двери запирались, Гаврила доставал из-под прилавка сладости и вкусные, свежие пирожки — днем посетителям таких не подавали. Они с прадедом подолгу о чем-то шептались, пока маленький Мошкин уплетал конфеты. С тех пор как прадед уехал, Мошкин ни разу не был в той забегаловке, но знал, что Гаврила по-прежнему там работает. Однажды, год назад, после очередной бессонной ночи он не выдержал. Пришел перед закрытием, дождался, пока уйдет последний посетитель, подошел вплотную к Гавриле и шепнул: «Расскажи мне про моего прадеда». Гаврила посмотрел на него так, как будто видел впервые: «Я его почти не помню. Он уехал 15 лет назад, да я его толком и не знал». Он отвернулся и стал расставлять тарелки по полкам. Тогда Мошкин достал из-за пазухи крошечный сверток и оставил его на столе — рядом с Гаврилиным телефоном. После этого он вышел за дверь.

Сообщения начали приходить одно за другим поздно вечером. Первое: «ОНИ У ТЕБЯ??? ОН ИХ ОСТАВИЛ???» Второе: «Завтра после закрытия, постучи четыре раза». Третье: «У тебя есть еще пуговицы? Ты ведь по-прежнему любишь сладкое?»

Когда дедовых пуговиц в шкатулке осталось совсем мало, Мошкин начал делать собственные. Теперь в бессонные ночи он не страдал от безделья, а придумывал новые рисунки и расцветки, выцарапывал иголкой узоры на маленьких кусочках стекла или дерева. Он встречался с клиентами ночью, всегда натянув на голову капюшон, а на лицо — балаклаву. Товар отдавал молча, чтобы не узнали по голосу. Днем он встречал на улице людей, у которых на куртках вместо заводских застежек были пришиты разноцветные пуговицы, и чувствовал гордость и торжество. Теперь он знал, что прадед не был сумасшедшим, закомплексованным и несчастным — он был человеком, который умел радовать других уникальными, поразительными вещами. После интервенции он уехал за границу, прихватив все заработанные деньги. Там, вероятно, и умер. Гаврила говорил, что прадед Мошкина был упертым, энергичным и сообразительным человеком, его магазин был старейшим в мире. У каждой пуговицы был свой дизайн, и люди из-за рубежа покупали продукцию прадеда для частных коллекций. «Если ты когда-нибудь сбежишь отсюда с парой ТЕХ САМЫХ пуговиц в кармане, за границей ты сможешь их продать и на эти деньги построить собственную фабрику», — сказал Гаврила в тот вечер, когда согласился рассказать Мошкину про его прадеда. Мошкин удивился: «Что значит “сбегу”? Разве меня тут кто-то держит?» Гаврила странно посмотрел на него и покачал головой. Он вообще часто не отвечал на вопросы. Например, он не объяснил, что будет, если рассказать всем, что это Мошкин делает пуговицы и продает за конфеты. Сказал только: «Никогда никому не признавайся. Иначе — санаторий. Тебе туда не надо, парень». Это злило Мошкина, но он все равно приходил к Гавриле раз в неделю. Гаврила находил покупателей, Мошкин наконец-то чувствовал себя счастливым, делая пуговицы и получая за это конфеты. Он мог есть столько сладкого, сколько ему хотелось, и от этого становился куда более спокойным, чем от занятий медитацией.

Правда, в последнее время на него стали странно коситься. В Город приезжал губернатор. Он остановил Мошкина на улице: «Молодой человек, скажите, а не ваш ли прадед держал пуговичный магазин?» Клиенты все чаще задерживались или не приходили, и каждый раз у Мошкина сердце уходило в пятки. Он больше не хотел скрываться, он не видел никакого преступления в том, что сам делает красивые пуговицы и продает их за сладкое. Он хотел, чтобы о нем все узнали, заговорили, и часто мечтал о волшебном мире, где такое возможно. Полиции в стране не было, законов, запрещающих носить пуговицы, — тоже. Но, по словам Гаврилы, если бы кто-то узнал, что Мошкин берет плату за свой труд, его увезли бы надолго — «туда, где от тебя ничего не останется, парень». Гаврила тоже вел себя все более странно. От него часто стали поступать сообщения: «Сегодня не приходи». Вокруг дома Мошкина ошивались незнакомые люди. Он снова начал грызть ногти и плохо спать. Однажды вечером Гаврила подсел совсем близко и прошептал: «Если они придут, беги к реке. Там — граница. Может, уйдешь по воде». Мошкин ничего не понял, но в тот вечер он сгрыз ноготь на большом пальце под корень.

В Город приезжал губернатор. Он остановил Мошкина на улице: «Молодой человек, скажите, а не ваш ли прадед держал пуговичный магазин?»

В ту ночь, когда клиент заставил себя ждать дольше обычного, Мошкин чувствовал себя неспокойно. Пока он возвращался, ему казалось, что откуда-то доносятся крики. «Это обман слуха», — говорил он себе. А потом увидел дым — с той стороны, где была закусочная Гаврилы. Мошкин ускорил шаг — он спешил к дому, проверить, что он еще стоит, что подвал не вскрыли, а пуговицы на месте. По дороге он вытащил из кармана телефон и увидел сообщения от Гаврилы. Первое: «Они знают, кто ты, беги». Второе: «Пуговицы. Не забудь». Третье: «Прадед оставил их специально. Для тебя». Мошкин убрал телефон в карман и помчался со всех ног.

От мокрой травы штаны и ботинки совсем намокли. Мошкин несколько часов продирался по лесу, он много раз падал, весь испачкался в грязи. В боку кололо, ноги не слушались. На рассвете он вышел из зарослей к реке. В утреннем тумане противоположный берег было едва видно. Мошкин знал, что граница где-то недалеко, но понятия не имел, как туда добраться. Мошкин плакал. Ему было жалко Гаврилу — за всю ночь он так больше ничего и не написал и не ответил ни на одно сообщение. Жалко своего дома, самодельных пуговиц, которые так и остались лежать в ящике. Жалко мать, которая, наверное, так ничего и не поймет.

В кармане лежало несколько прадедовых пуговиц, но он не знал, зачем они ему теперь. Может, бросить в воду? Он все равно не выберется отсюда, его найдут и отправят в санаторий, и черт знает, что там будет. Может, Гаврила врал? Может, и он, и его прадед — сумасшедшие старики, а в санатории Мошкина наконец избавят от всех волнений и вредных привычек? Может, не зря в Стране нельзя ничем торговать? Ведь от этого одни проблемы. Мошкин подошел совсем близко к воде и полез в карман за пуговицами. И вдруг прямо к его ногам течением прибило странный предмет. Мошкин наклонился, чтобы рассмотреть его поближе. Это был полуразмокший картонный стакан. На нем — какая-то надпись фломастером. Еще немного постояв, Мошкин выпрямился и засунул прадедовы пуговицы обратно в карман — они еще пригодятся. На ходу разворачивая конфету, Мошкин быстро пошел против течения — туда, откуда принесло стакан с надписью.

После пожара Гаврила почти не выходил из дома. В заново отстроенной закусочной за прилавком теперь стоял робот. Мошкина не нашли. Когда суматоха улеглась, Гаврила попытался позвонить ему, но услышал только, что «абонент вне зоны доступа». Гаврила надеялся, что парень уже где-то далеко, строит свой маленький заводик.

Вымыв посуду, Гаврила смахнул со стола крошки — не хватало еще, чтобы в дом пришли чужие люди и обо всем догадались. За окном уже была поздняя ночь, но время теперь было неспокойное: по городу ходили незнакомцы и что-то у всех выспрашивали. Покряхтывая и держась за спину, Гаврила пошел выключать свет. «Давно в гроб пора, а все, как мальчишка, в тайных заговорах участвую», — подумал он про себя и улыбнулся. В окно постучали четыре раза — два быстрых удара и два долгих. Гаврила добрел до двери и отпер щеколду. В дверь проскользнул человек в черном пальто с капюшоном и тут же закрыл ее за собой. «Я достал кофе, зерновой, целую пачку. Отдашь за него пять пирожков?» Гаврила пошел ставить чайник: «Да ты раздевайся, обсудим». Человек снял пальто. Вместо молнии у него на спортивной кофте были пуговицы.

 

 

Это интересно: